“谢谢您……谢谢您……”
　　一听柏子仁的话就哭了起来，一时喝高了草率结束自己生命的徒河看上去万分后悔，但是这条死路是自己硬要走的，也没人逼自己。现在他就算反悔了，也没有办法。他知道自己这样蠢的很，可是他就是压不住他满心的绝望的痛苦，而就在柏子仁几乎快要没什么耐心时，他终于像是承受不住似的哭着开口道，
　　“求求你给我伸个冤吧，如果不搞清楚这件事究竟是怎么回事……我就算是死也死的不会甘心的。我的半辈子，我的一切都因为这件事被我毁了，偏偏到现在我才知道真相……我不甘心啊我不甘心啊……”
　　……
　　二十年多年前，徒河还是一个普通的高中在读生。
　　在那个年代，许多人还没有认识到读书和教育的重要性，老一辈普遍认为有个铁饭碗比读书上学更有用，所以不少孩子甚至只接受过几年的小学教育，就义无反顾地离开了学校。
　　徒河的家庭条件在当时并不算好，父母都是省吃俭用，老实本分的工人，那个时候，和徒河同龄的很多邻居家的孩子早早地就去学了手艺或是跟着父辈们开始工作，而只有徒河坚持了下来，最终以优异的成绩读到了高三，而且还不顾周围人的议论义无反顾地要去考大学。
　　“老徒家的那个秀才啊，了不得啊，那成绩可是数一数二的好啊……听人说人家可是要考到北京去的，以后要做科学家，做大人物的，了不起啊了不起……”
　　邻居家的一些叔叔阿姨时常会在茶余饭后说起这位读书格外刻苦的小秀才，在大家眼里，那时候的徒河浑身上下都透着一股聪明劲，和那些整天就知道在外面喝酒闹事的小混混不同，读过书，有知识的徒河身上都有一种斯文干净的气息，连说话都是细声细气，充满礼貌的。
　　那个时候的徒河的确和之后的他完全不一样，或许是因为青春年少，所以义无反顾，今后的二十几年里，徒河都活的落魄而颓废，而那时，他还年轻，怀揣着满腹理想和抱负的少年人意气风发，自在潇洒，他的班主任就曾经斩钉截铁地告诉过他，只要他发挥正常，北京的那些好学校他可以随便挑，他能够实现自己的梦想，做学者，做人才，他能够使自己的价值和才华得到最大程度的发挥，而他的未来，乃至他家人的未来也会因为而发生改变。
　　徒河是这般坚定地想着，他一直是个佼佼者，他对自己充满了信心，在那场当时竞争还不算激烈的高考中，他拿出了十二分的认真。而在之后考试过程中，他应对自如，那些烂熟于心的题目从他的笔尖缓缓流过，当从考场中出来的那一刻，他对着站在考场外的家人充满信心地笑了笑，说了声，绝对没有问题。
　　还只有十七八岁的少年是这般的信心十足，可是或许是因为所投注的希望实在是太大了，所以当得到失败的结果时，才会那么不堪忍受。
　　最终高考的结果出乎所有人的意料，高高兴兴出门去学校查成绩的徒河是冒着大雨回来的。他的浑身都湿透了，手里颤抖地拿着张成绩单，他无法相信刚刚在学校里老师对他说的那些话居然都是真的，可是那种几乎将他整个人生击垮的打击还是让他无法控制地哭了出来。
　　他失败了，他落榜了，距离老师所说的分数线他差了整整三十分，他走回来的路上一直反复思考着自己究竟犯了什么错误才会距离他理想的情况差那么远，他想要立刻再考一次，活着让他再检查一遍试卷，可是等他失魂落魄地回到家长，哭着对自己的父母说出心中的痛苦和绝望时，他的父母只是复杂地看着他，接着用有些低落哀求的语气冲他道，
　　“小河……别难受了，咱们不念了，都念到高中了不就成了？咱们家条件不好，你早点出来工作上班也可以帮帮家里……你姐姐下岗了，我和你爸爸身体也不行……咱们家一直供着你读书……现在你就别难为爸爸妈妈了好吗？”
　　父母的话太过现实，对于一心一意想要读书考大学的徒河来说，那无异于在他当时已经千疮百孔的心上又刺了一刀。可是爸妈说的话也是事实，这个家庭已经给了他一次争取梦想的机会，是他自己不争气，是他没那个运气，所以现在才只能坐在这里对着父母发泄自己的愤怒和无助。
　　“爸……妈……对不起，是我的不好，我不念书了……我就是个窝囊废，我没那个本事……我是个废物……”
　　哭的眼睛都肿了，徒河一边大喊着一边朝自己的父母狠狠地磕了几个头。他的心死了，一方面是因为高考的落榜，另一方面也是因为父母的那些话。他仿佛从一场不真实的梦境中苏醒过来，一下子就变成了俗世中的一个最普通不过的庸人。
　　他的复习书本，他珍藏的那些名著和小说，他的那些偶尔和朋友同学交流的笔记都被他母亲一股脑地收拾好卖给了门口的收破烂的，而当时的徒河站在自家的院子门口，只是这么沉默地看着那些书籍被脏兮兮的蛇皮袋装走，眼睛里早没了当初的自信和灵气。
　　他没了梦想，没了信念，曾经的追求和憧憬因为他的无能而以失败告终，他只能收拾好一具已经泄了气的壳子，走上了父母亲为他安排好的路。
　　他进了父母一辈子工作的工厂，做最底层的那种流水线工人。因为这家工厂当时算作是国有企业，勉强也算是个铁饭碗。徒河每天匆忙地上下班，麻木而忙碌地坐着那些毫无技术含量的工作，他不再去想以前的那些在学校里的日子，沉默胆怯的样子和每一个质朴的工人一样。
　　他以为自己一辈子都只能这样了，他以为自己的人生就仅仅是这样了，但是不幸之所以是不幸，是因为它永远都能比你想象的更糟。
　　徒河二十六岁就下岗了，二十八岁的时候他在老父亲的帮助下终于找到了一个印刷厂的工作。他娶了一条街上的皮匠的女儿，婚后两年他老婆就卷走了家里的所有值钱东西跑了，而没过多久，运气差劲的徒河又一次因为当时的工厂整改而被迫下岗，这一次，没有人再能为他的后半生着想，他的父母都死了，他的姐姐自己也生活的焦头烂额，他没有一个像样的家，而更糟糕的是，他发现自己三十岁了，却还是窝窝囊囊，一事无成，对未来没有一点希冀和憧憬。
　　“我开始四处打零工……在工地上给别人搬砖打下手，我想去学点技术，可是我脑子笨，什么都学不会，再加上不会讲话，老是得罪人，又没有别人那种左右逢源的本事……所以我只能越过越糟，越过越惨，一直到我如今四十岁了，我还是和十年前一样，一无所有……”
　　这般说着，徒河惨淡地冲柏子仁笑了笑，他的面容看上去比实际年龄要更年长些，或许是因为受够了生活的磨难，他黯淡的眼睛里满是泪水，连拳头都握的紧紧的。
　　“我一切的不幸都是因为那场高考，因为那场考试，我丢失了理想，丢失了自尊……我以为是自己的无能造成了这一切，我也想过这辈子就这么过下去，可是几天前，我恰巧遇到了一个曾经在学生时代和我同班的同学，也就是因为这个人……我才知道我前半生的不幸，是多么的冤枉……”
　　四十岁的徒河依然是窝窝囊囊的工人，他三个月前又换了个干活的工地，这里的工资比之前他干活的地方还要少些，但是如今的徒河已经没有了什么大抱负，他只想就这么凑活着过下去，一个人没有家人后代，这么浑浑噩噩地就这么过去了。
　　这里的工头很小气，虽然这次的工程很大，是政府承包的，但是对工人却很苛责。徒河每天都吃不饱，还要被工头大声责骂，虽然他早已经习惯了这种工作环境，可是偶尔还是会觉得难堪，而就在有一天，当他又一次因为一件小事被工头大声责骂时，他听到有个人在用疑惑地声音喊了一下他的名字。
　　“徒河……你是当初十一中的那个徒河？”
　　……
　　这次工程的总工程师，蒋楚成，一个和徒河同龄，同校，曾经也是同班的男人。