除了季垚，符衷想的最多的就是危机和末日。
　　古斯特停在机场外面，司机走下来为符衷打开车门，他俨然把符衷当成了符阳夏对待。符衷不太喜欢这种方式，他轻轻皱了皱眉头，没说什么话。符衷打整好外套的腰带和袖口，牵了牵小七的狗绳，然后拎着手提箱走进贴有黄色标志的玻璃门。两个警察将其拦住，例行盘查，符衷看到里面的等候席上坐着一位老人在看报纸。
　　一会儿之后警察就放行了，符衷牵着小七往里走去，他闻到空气中漂浮着热咖啡和热可可的香气。他在接待员的柜台上办理了手续，很快有人来问他想喝点什么，符衷要了一杯薄荷柠檬水，他喜欢喝这种简单的东西。符衷看了看时间，距离起飞还有半小时，他可以在沙发里稍微坐一会儿。
　　等候室不大，真正坐在这里等候的人寥寥无几，大面积的玻璃窗让气氛变成忧郁的蓝色，仿佛包裹在蓝色的气泡中。符衷想走到窗边的空位上去坐下，在那里他能看到湾流G550停在正前方，洁白的机身上刚做过清洁。当他穿过过道时，侧面忽然飞来一只纸飞机，正好扎进他怀里，掉下去了。
　　符衷停住脚，抬手把纸飞机接住，免得它摔到地上去。飞机是用报纸折的，那种能飞很远的折法，机翼上“北极”两个字很显眼。符衷站在原地，抬头望向四周，他想找到是哪个小孩在等候室里玩纸飞机，刚好落到了他手里。但四周静悄悄的，除了另一头的玻璃门后面有几条人影在晃动，并没有看见小孩的身影。那股咖啡的香气还漂浮着，符衷听见隐隐约约的风声。
　　看报纸的老人抬起头，他的孙子从门边跑进来。符衷看到老人从沙发上站起身，把报纸卷成一个筒，然后牵着他的孙子往空中通道走去。小男孩时不时回头看看符衷，再把目光落在符衷手里的纸飞机上，睁着一双大眼睛露出舍不得的表情。符衷知道这个纸飞机是谁的了，他刚想还回去，小男孩却一下扭过头，松开紧拽着老人的手，匆匆地跑进廊道里去了。
　　符衷看到男孩穿着有帽子的外套，帽子下面吊着两只毛茸茸狐狸耳朵，当他跑走的时候，帽子上的狐狸耳朵就一起一落地晃动着，轻盈地消失在转角处。
　　这下纸飞机变成符衷的了。
　　小七抬头晃了两下绳子，符衷才牵着它走到窗边的空位上坐下。柠檬水被递上来了，符衷没喝，把杯子和手提箱放在一边，研究起纸飞机来。他把飞机端在手里，比划了两下，不用出手他就知道这飞机肯定能飞上50米。符衷盯着两边利落的机翼看了一会儿，报纸上密密麻麻的字他根本没看进去。符衷觉得机翼太空了一点，得写点什么才行。他在桌上的方盒子里找到一支凤凰牌的油墨笔，拔掉笔盖，开始在机翼上写起字来。
　　符衷不想搞很复杂的东西，就像他只喝简单的柠檬水一样，他在左边写上“符衷”，右边写上“季垚”，各画了半颗心，合起来就是一个整体。他写完后把油墨笔放回去，轻轻吹干纸上的墨水，他闻到并不刺鼻的墨水味。符衷的心情忽然又变好了，他给纸飞机拍了一张照片。符衷想发一条微博，但他忍住了，因为季垚在某种程度上是个公众人物，放出去影响不好。
　　他点开了季垚的微博，界面上最后一条微博还是去年十月份的，配的照片是他的那副眼镜，眼睛是符衷帮他配好的。符衷算了算时间，将近半年的时间究竟发生的多少事。他觉得今年和去年之间横插了一百年，时间的拉伸感和隐形的断层让他不禁怀疑起周遭一切的真实性。
　　几分钟后他就登机了，符衷把纸飞机装进皮箱，牵着小七穿过廊道走进机舱里。机长亲切地与他握手，并询问了符阳夏的近况。小七晃着尾巴在地毯上转了几圈，然后抬起前爪扒在舷窗上往外看。符衷发现小七很喜欢看雪，它能一连好几小时都待在玻璃窗前一动不动地看着雪落下来。
　　符衷再次见到了白逐，他走出停机库的时候看到远处的山像一面屏障挡在他面前。大兴安岭的山没有变过，雪盖满山头，天空冷漠地低垂在长满山毛榉的山脊上，矮矮的树丛疏疏落落地散布在悬崖下方。紧挨着山麓的幽谷本该开满簇生的雏菊，此时泛着淡淡的紫色，寒冬在灌木丛中哭泣，满目凄凉。
　　“这雪很恼人对吧？”白逐说。
　　“等真的到了暑气蒸人的夏天的时候，我们又会无比想念这大雪了。”符衷站在公馆的一条半开放式廊道里，冷冽的空气扑在他的脸颊旁。
　　白逐换了一套火烈鸟的首饰，纯正的红宝石让苍白的积雪不再显得羸弱病态，仿佛将宝石丢出去，它立刻就能在雪里燃烧起来。距离上一次见到白逐只过去了不久，但符衷却觉得白逐一下子老去了很多。她的眼睛有种掩盖不住的疲倦，就像患有失眠的人，接连好几年都在为未来的健康担忧。
　　符衷知道这位白夫人也开始在忧心一些事情了，很可能他们忧虑的就是同一件事。符衷觉得自己来对了时候，这场雪带给他的可不只有凄凉。
　　“我没想到你会来找我。”白逐接着说下去，她离符衷一步的距离，脖子上围着银狐皮，毕竟廊道一侧直通风雪，寒冷能把人的骨头冻硬。她沿着栏杆走了几步，把手抄进外套的衣兜里，一次都没去看过身边的年轻人：“我以为你早就对我恨之入骨了。”
　　符衷的手一直放在衣袋里，手腕上挂着皮绳，小七一直想往栏杆那边跑，但每次都被绳子勒住。符衷看了白逐一眼，说：“我来找你不是为了那件事。”
　　小七突然朝着栏杆外的花园吠了两声，静谧的空气嗡地一下就震开去，枯树上飞起了几只圆滚滚的鸫鸟，喳喳地叫着飞走了。符衷弯腰给小七卸掉了狗绳，小七立刻甩着尾巴从台阶上跳了下去，钻进树木丛生的花园里。羽毛灰扑扑的猫头鹰站在隐在雾中的水淋淋的冷杉枝桠上，鼓翼飞了起来。
　　“你是说删掉记忆那件事吗？”白逐停顿了一下，转了一个话锋，“你的记忆都恢复完整了吗？”
　　“删掉的记忆已经重新回到我的脑子里了，虽然缺少了一小部分，但问题不大，重要的东西都还在。”符衷回答。
　　白逐点点头：“哦。如果现在道歉还来得及的话，那我先向你道歉。不过我并没有打算真的要把你怎么样，我连卡尔伯主机里的备份都顺便销毁了，我这里可没有你的丝毫把柄。那些记忆还是独属于你的，世界上独一无二的一份珍贵的礼物。”
　　“那请你向齐明利教授转达我的歉意，如果不是这么一个小误会，他也不至于被我铐在柱子上动弹不得了。我十分敬佩齐明利教授的科学献身精神，他的‘同源互通假说’和‘异界桥梁效应’让我受益匪浅，我至今还在仔细研究他发表在《自然》杂志上的论文。”
　　白逐笑了笑：“你今天来找我恐怕不单是想来道歉的吧？”
　　符衷听到雪地里传来狗吠，那是小七兴奋的叫声，它真的很喜欢雪，也许它从小就是在雪里长大的。符衷站在栏杆前看了会儿站在枝桠上昏昏欲睡的猫头鹰，等一只鸫鸟从房檐上飞过去之后才说：“过来道歉是应该的，毕竟齐教授被我揍得不轻。另外我想找夫人问些问题，我有好些问题没有弄明白。”
　　“我会尽量回答的。”
　　栏杆和墙面只有一条过道的距离，刚被佣工擦拭过的玻璃墙晶亮亮地反射着灯光，符衷的身影就像一幅挂画那样倒映在玻璃上。透过玻璃能看到里面的家具摆设，每一样东西都打整得干净、整洁，细纹樱桃木壁板上镶着几幅画，蓝色颜料堆成的云彩连接着原野，一望无际的绿茵上开满了紫色的鸢尾花。符衷闻到无处不在的松木清香，湿淋淋的香味像是从遥远的树林中传来。符衷想起了季垚身上的鼠尾草香，是一种植物的芬芳气味，来自于山冈。
　　“夫人，在星河诞生之前，时间局用的人工智能是不是‘卡尔伯’？”
　　“你现在也知道了？哦，你本就应该知道的。我猜你应该是在‘回溯计划’里的发现这一点的吧？”
　　符衷知道白逐是给了他肯定的回答，他心里堵塞的一条河道就在此时被打通了，他把戴着黑手套的手抽出来，说：“是季垚告诉我的。”