维縶(90)

　　维执定定地看着那张照片，脑子一时像是被抽空了。
　　他知道那是自己。
　　却像是在看另一个人。那个人年轻，健康，眼里没有灰雾，也没有痛苦。
　　维执又走近些，抬手去触相框，指尖扫过冰凉的玻璃，感受到一种说不出口的错位感。
　　最终他收回手，偏头望向广垣，有些迟疑地低声问：“这是我吧？”
　　广垣没有立刻回答。推来一部新的轮椅，停在维执身后，看着维执，语气平静：“嗯。”
　　一个字，落得极轻。
　　却像是钉子一样，悄无声息地砸进人心里。
　　维执没再追问。他只是站了一会儿，然后慢慢地坐下。
　　阳光从窗外洒进来，打在他肩头。
　　...自己和那个照片中的人，好像隔了整整一个世界。
　　他还没办法让自己真正把这里称作“我的家”。
　　片刻后，维执缓缓从轮椅上撑起身，看向广垣，低声开口：“沙发可以躺吗，我想...躺一会儿......”声音发虚，带着一种力不从心的疲倦，好像只说了这几个字，气息都要散了。
　　广垣点了点头，弯下腰确认轮椅的踏板是否稳妥，然后轻轻推着维执穿过走廊。
　　主卧很大。空气里带着淡淡的香气，窗帘掩着光。
　　床是双人的，床单是浅灰色棉麻，软枕两只，并排摆放，一边的床头柜子上还放着几本书和一部手机。
　　维执扫到看了一眼，没有问，也没有动......自己没有手机，这书和手机...
　　他眼神略过那对整齐的枕头，停留不到一秒，便垂下眼睫。那是种不去打扰的克制，也是种突然明白过来的自知。
　　广垣自是察觉到，心里揪着疼了下，赶紧走过去拿起最上面的书和手机递给维执，像是没看出维执情绪道：
　　“喏，新手机，里面存了我的电话，还有这几本你之前没看完的书，继续解闷吧，你看，书签还有你的字，不过现在，你恐怕要从头看了。”
　　广垣语气尽量轻松，看着维执眼睛有些惊讶但还是重新亮了起来，他手上没停，回身去拿衣服，半蹲下来，给维执换家居服。维执的胸骨愈合的不好，衣服穿脱不便，动作必须极慢极轻。广垣手法温柔，每一次挪动都小心。
　　维执没有说话，只是默默配合，手翻开书页，目光看着书签上的字....是自己的，但是带了成年人的笔锋。只有当衣物拉过肩时，他才微微吸了口气，像是那点牵扯擦过了骨缝。
　　换完，广垣语气轻缓：“喝点水吗？还是来点橙汁？”
　　维执顿了下，像是在衡量哪种更想要：“...水。”
　　“好。”广垣点头，从床头柜上取了个陶瓷水杯。那杯子显然用了很久，釉面边角磨损得不太规整，却洗得干干净净。然后拿过柜子上的保温水壶，里面的温水恒温，倒出来还带着一丝温度，让杯身也微微热起来。
　　维执伸手接过时，指尖轻颤了一下。他握得极慢，像是在确认自己是否握得稳有点分量的陶瓷杯子。
　　力气似乎不够，于是他换了姿势，两只手一同捧着杯身，小心翼翼。
　　维执喝得极慢。
　　每一口都小心吞咽，像怕呛着，又像怕这一口太重，压得他喘不过来气。
　　因为怕加重心脏负担，维执每次不能喝太多水，广垣只倒了小半杯，维执喝完，杯底却还留了些，他不想再喝，默默将杯子递回去。
　　广垣接过杯子，仰头一口把剩下的水喝了个精光，说道：“躺下吧，我扶你。”
　　维执轻轻点头，动作缓慢地转身，靠向床头。他直着背，像是筋骨绷得太紧，一点都不敢真正松弛下来。广垣察觉了，扶着维执的力道加了些，然后把靠枕往后垫了垫，试图调整一个更舒适的角度：“策策，往这边偏一点，别压到胸口。”
　　维执配合地微微侧身，动作很轻，眉头还是皱了一下。
　　直到终于真正贴近枕头，躺在床上的那一刻，维执才觉得自己活了过来，他舒服的想要叹出声音，但是他忍住了。只是后脑刚刚贴上柔软的枕头，他就不自觉地闭上眼，睫毛一动不动。
　　只有手微颤，却是因疲惫，而非疼痛。
　　广垣站在床边，安静地看着维执呼吸逐渐平稳，眉心还轻轻皱着。没有出声，轻手轻脚地去调整窗帘，让房间的光线柔和些。
　　他在窗边默默站了一会，然后悄悄转身。
　　走到门口，脚步轻得几乎没有声响。
　　门没关死，掩了一道缝。
　　//////
　　广垣回到客厅，打开司机刚刚送上来放在外面玄关的箱子，把里面一盒一盒药拿出来，摆在抽屉格子里，按种类、剂量贴上标签，标注早、中、晚。每一个字都写得工整，没有一点含糊。
　　接着是新买的衣服，维执现在瘦了好几个码，他把几件外套吊牌剪掉，挂进门口衣柜里。
　　而后是餐厅冰箱里的营养品，需要冷藏的药，整整齐齐码好，台面上擦得一尘不染。他又重复消了毒，即使这几天已经擦了好几遍。
　　这些他早就做完了，阿姨做完他不放心，自己又重复做了几遍。像是在等一件事，一个时刻，一个准备好了的“回家”的仪式感。
　　可现在维执已经回来了，门已经关上了，水也喝了，枕头也压出了一点头型。可广垣的心里，还是觉得哪里，还没准备好......
　　所以广垣又收拾了一圈，直到身上的家居服因为室内的暖气和忙出汗透塌在背上，他才松了口气般，解了几颗扣子，在维执看得那张照片前站定。
　　——这是他特意挑出来的合影，那时两个人刚在一起不久，两个人还有着一种淡淡的距离感，不像后面那些合影能一眼看出两人间的亲密无间。
　　而且，照片上的维执那时的笑容是一种不带防备的安心神情。
　　他也伸手擦了擦相框。
　　在这个家，他们一起坐在沙发上吃外卖，一起在深夜共赴云雨。
　　可现在的维执不记得了。
　　不记得他们曾在深夜窝在客厅这张沙发上看电影，那时维执睡着时总是会手臂滑下来，广垣每次都要轻手轻脚给他掖好毯子，怕吵醒他；也不记得他们第一次争吵完，维执一个人坐在楼下流泪，广垣理亏，嘴上怕丢了面子不肯服软，怕维执冷，却又不敢上前，只能悄悄拿了毛毯搭在他肩上，站在旁边陪他。
　　那些记忆，维执都不记得了。
　　而广垣，一个人记得所有。
　　他摆正相框，低头笑了笑，自嘲又有些苦涩。
　　这个相框本来是放在书房抽屉里，上面还插着一张拍立得照片，是维执当年偷偷拍的广垣，拍得很糊，当时他还嫌维执手抖浪费了相纸，后来却舍不得从相框边上拿掉。
　　不过这次，看到时候，他犹豫了一下，把那张拍立得照片取了下去……因为现在的维执，还不认识糊得很的照片里那个笑得很拽的人......
　　广垣回到卧室门口，隔着门缝看了一眼。
　　维执睡得很熟，身体略有些偏斜，靠得更贴近枕头了。
　　广垣轻轻走过去，俯下身，伸手替维执掖了掖被角。手指从布料滑过，不知怎的，突然觉得胸口有些发闷。
　　他低声说：“策策，欢迎回来。”
　　“你只要慢慢好起来就好，我不急。”
　　维执没醒。
　　广垣也没想要回应，只是静静说完，轻轻摸了一下维执的发，站起来，回到床边的椅子上坐下。
　　阳光从窗帘缝里透进来，洒在地板上，这几年过去，好像一场旧梦。
　　广垣靠在椅背上，闭了眼。
　　过了一会，床上的维执轻轻翻了个身，只是这床不像医院的床，有点软，维执一动，身子陷进软软的床垫，不小心压到了哪里，轻哼了一声，然后呛咳起来……广垣一下睁开眼，赶紧起身上前揽过维执，让维执轻轻靠在自己胸口，帮维执轻轻拍背，低声问道：“怎么了策策，没事儿的没事儿的……”
　　维执咳得难受，睁眼，眼神有点迷离：“我睡着了？”
　　“是啊，一秒就睡着了，看你累，就让你睡了会。”广垣手上没停，仍在轻轻拍着维执。