单向街(172)

　　也许她和我和他一样，根本不知该说什么，能做什么，不如听两个其实不受欢迎的小孩饶舌。
　　我看到的他的脸色更差了。
　　我狼狈地带着两个小孩告辞，他的妈妈依然不说话，只对小孩们礼貌点头，我的心被野兽一爪又一爪地撕扯，他的脸色分明在说我做了多余的事，我牵着两个孩子走过走廊，他们还在仰头笑道：“哥哥，阿姨说英文真好听。”“哥哥，哥哥什么时候能好一点？”迎面走来他们的爸爸，他手里拿着一套干净的病号服，想来是要给他擦洗身子后更换的，两个小孩立刻甩开我硬要尾随那男人去病房，我无奈极了。而走廊里还有推着车的护士，匆匆而过的查房医生，他们似乎是男人的旧识，看到他便客气止步，寒暄几句。
　　我真想马上出院，带着他远走高飞，一切都让我压抑，我大概消化不了这个世界，只能被世界消化。我躺在床上看手腕上的针头，看点滴里的药水，看惨白的天花板，茫然得不想思考，妈妈又走了，两个小孩回来了，我让他们不要总去上面吵病人，他们摇头，小女孩说：“爸爸去的时候我们也要去。”
　　“为什么？”我问。
　　他们不说话，神色里有很多掩不住的小心思，紧张，精明，又直率，我突然了然，他们怕自己的爸爸和前妻接触太多，威胁到他们的妈妈和他们的家庭。在他们看来，另一位阿姨温柔漂亮，还懂许多谁也不懂的英文，太危险了。
　　我闭上眼睛，这肯定不是妈妈教导的，妈妈那个人高傲惯了，知道这件事没准还要训他们；更不可能是那男人教导的，那个人本质软弱，却没有多少心机。能说小孩错了吗？他们小小年纪就知道体体面面维护自己的家庭，我当年怎么没有这种本事？
　　我又想起他曾说我咄咄逼人。咄咄逼人大概是我们家的特性，外公、妈妈、舅舅、我、一直到这两个小孩，每个人都有这种特质，而他和他的妈妈在此时此地几乎无法招架。他已经躺在床上了，他的妈妈性格再烈，再有利用舆论的头脑，也不得不顾及他的身体。何况经此一事，他的妈妈不哭、不闹、不指责、没出现他最怕的失魂落魄，反常得让人惊惧又难过，他们母子需要多少天、多少年才能缝补内心的裂痕？——如果我一直存在的话。
　　我愈发睡不着、躺不住、难受地动着身子。更晚的时候班长他们专门来看他，看完在我这里坐了一会儿，我们相顾无言，我再也压不住厌烦，我又开始看一切不顺眼，但我不会再随意发泄，我客气地让他们尽快回家，不要耽误明天的课程；又客气地让男人回家，这里有负责的护士，不需要他不时照看，何况妈妈那边也需要他帮衬，孩子也不该整天泡在医院耽误钢琴课程。我随即开始后悔，我这样跟他说话算什么？捡软柿子捏？我差点害死他的儿子，他还没找我算账呢。我只是在隐蔽地发脾气罢了。为什么我这么差劲？
　　我意识到男人的不快，但他依然没有表露。姐姐推门而入，我听男人叫着姐姐的小名，昵称似的，也不知他们什么时候熟悉的，姐姐和他说了几句，我听他们说：
　　“还是想回家吗？”
　　“可不，还说想回家，阿姨看了他几眼，他才没再提。”
　　我闭上眼，他想回家，他不想把妈妈留在一个有前夫、情敌、前夫和情敌的孩子、一堆人看热闹的地方。我出院能缓解这种状况，但妈妈不确定我彻底好了是不会轻易转院和出院的。
　　“这里的医生更好，而且……都是认识的人，更放心。”男人轻声说。
　　“是啊，换到其他地方我可不放心。”姐姐说着在我身边佯装检查，低声说：“你去看看他吧，他心情不好。”
　　我猜我出现只会让他心情更不好，没什么理由，预感。
　　我简直想笑，殉情的结果难道不是两个人更明白对方的心意，更加珍惜对方吗？为什么我们反倒远了？我烦透了，踢开被子下了床，自己拿着吊水就要出去，姐姐连忙抢过去不许我乱来，她腿长胳膊长，举高吊水跟着我上楼，一边说：“别急，今天阿姨轮班要忙别的事，他那边没人。”说话间进了他的病房，姐姐又是找架子，又是放椅子，又不放心地检查一遍他的病床情况才说：“你慢慢和他说，别让他激动，你也别太激动，不出意外才能早点出院。叔叔今天还和主任商量请专家过来，你们别急。”
　　我看着他在月色中睁开眼睛，落在我身上的目光也像月亮一样又静又凉。
　　姐姐出去了，我们相对无言。
　　他显而易见地烦躁着，掺杂了暴戾和无能为力的眼神是我熟悉的，明明付出那么多却还要原地踏步，我太没用了。既不能帮助他，也不能安慰他，我想说些轻松的、家常似的话题，让气氛不那么沉重，想来想去只是说：“上来的时候，你爸说要找个专家过来看你。”
　　他自然看穿我的把戏，却不得不敷衍：“好像是，他和主任商量呢。”
　　我们也要互相演戏了吗？像世上很多早已不恩爱的夫妻。我明明还爱他。
　　可我只能干涩地没话找话：“你爸和这里的人……关系很好吗？”
　　他嗤笑一声。
　　我难受极了，以往他笑话我我一定会暴怒，以往他不会笑话我。现在我只能忍着。
　　他自顾自地说着，又像在数落我，“你以为这里是我妈工作的地方，他们就会对我爸爸翻白眼？”
　　“我看护士们还有医生们都很关心你。”我小心地说。
　　“没错，我就是在这医院长大的，小学时动不动就来这边，这个医院扩建过，咱们住的这栋是新楼，以前小些，我还能装乖装好奇，和各个科室的大夫混脸熟，他们也不烦我。医院大了人越来越多，越来越忙，认识的没那么多了。不过他们都知道当年的事，毕竟八卦绯闻经久不衰。”他一口气说了很多，发泄似的，“我妈人缘好，你就以为他们会对我爸有意见？意见当然是有的，但你想想，人们看到从前认识的陈世美，最正常的反应是什么？”
　　我不敢说话。他一气之下用这个比喻我没法接话。
　　“当然是攀交情，那可是皇亲国戚。”他冷笑。
　　我回想旁人和那男人说话的神情，的确热情又客气。
　　我能说什么？我该说什么？附和他？劝慰他？反驳他？我好不容易才说：“姐姐说……”
　　“行了！”他不耐烦地打断我，“不会说话就别说！”
　　我几乎就要反唇相讥，又立刻拉住这种本能冲动。
　　但他更火了，盯着我说：“你能不能别这么逆来顺受的！”
　　他像在找茬，像要故意跟我吵架，听说很多成年人在外面受太多压力，只能把不满对家人发泄，很多夫妻、亲子的关系就是这么冷下来的，我们也要走上这条道路吗？他无计可施，我无言以对，他当然只能对我发泄，身边的人他一个也惹不起，我何尝不是，从妈妈到小孩，我一个也不能惹。此时的我基于愧疚和怜惜认为他对我做什么都是对的，这种愧疚和怜惜有没有时效？有一天我会不会忍无可忍？这样的氛围持续三年五载，我们的爱是不是也会被磨得一干二净，就像我们的父母那样？
　　我们不是应该更珍惜对方吗？为什么会这样？
　　“算了，我想冷静一下。”他首先恢复了，勉强说，“你别走来走去的，你这种最需要卧床静养，看着不像大病，有的要养小半年你信不信？我见得多了。”
　　“我知道你后悔。”我说。
　　他狠狠瞪我。
　　我憎恨自己愚笨不会说话，把一句忏悔式的怜惜说得活像挑衅，很多话很多情绪翻腾着，我却一句也说不出，我的腿在发抖。
　　他看着我的眼神却渐渐软了，和往常一样，他叹了一口气。我想世界上只有他能容忍我，但他又能忍我多久？
　　“我没后悔。”他说。
　　不知道这句话是不是安慰，我抬起头。
　　“你啊。”他不方便动，面对我只有一些细微表情，例如此时的苦笑，“我这边焦头烂额的，你还不让我省心。听我爸说你闹着要出院？出个屁啊，知不知道轻重？”