单向街(243)

　　面具下没有青面獠牙，只是个迷茫颤抖的中年女子。
　　“感觉……”她喃喃道，“感觉……”
　　我局促不安，不知该不该看她。我不是想转移话题，我仍在进行这场谈话，我甚至不想做主导，只希望我们的谈话有个结果。而且，这个问题是我一直好奇的。当爸爸打我的时候，他到底在想什么？一个人究竟能从暴力中得到什么？
　　“你对他用过暴力吗？”她突然问。
　　我没想到她会这样反问，我对他？暴力？那个令我至今羞愧的夜晚猛地撞入脑海。西墙，夜色，唾液的闪光，他淤青的身体，我对他使用的何止暴力？
　　我的双颊在她冰冷的目光中发烫。
　　“你有什么感觉？”她继续问。
　　明明是我提的问题，为什么变成由我回答？
　　可是我情不自禁地回想那天晚上的情形。在那之后，我的情绪完全崩溃了，我只想立刻死掉，我的错误是我做什么也不能弥补的，我故意那么做，在做那件事之前，我已经想毁掉一切，包括他对我的好感，包括我们的关系，包括他也包括我，我想要世界上最卑鄙的行为将一切结束，我想伤害他，我必须伤害他，因为他……因为他伤害了我！
　　“你足够自律，就算有也不会多，就是那种感觉。”她冷淡地说，“怒气突然停止了，人冷静了，也舒服了。有良心的人开始愧疚，没良心的暗自得意。”
　　原来她的反问不是想为难我。
　　“而且，你们之前吵架，我听到那次……你很介意‘暴力’，你会反省，不会对它上瘾。”她又说。
　　“上瘾？”
　　“有第一次就有第二次，就有无数次。因为它是最简单的发泄方法。起初我打你妈妈时是冷静的，很快，我就觉得世界上再也没有比打一个人更有效也更痛快的办法了。后来我打自己的儿子，他比我高，比我有力气，但他不还手，我把自己的委屈和怨恨迁怒到他身上，越来越冲动，越来越不想控制自己，发了疯一样。”
　　“可是……”
　　我不知自己是不是在为她找借口，我为什么要为殴打孩子的人找借口？可是我清楚地记得，每每想起那个晚上，我对自己又恨又鄙视，如果不是他百般柔声软语减轻我的负罪感，一味强调那是他愿意的，这件事一定会成为我心上另一块巨石。而他的劝慰来自他的经验，他说过每当他打我，他会睡不着，做噩梦，他怕我陷进良心不安和自我折磨中，宁可把自己受到的伤害说成爱人间的另类情趣。他说着说着自己先信了，自欺欺人是他的拿手本事。
　　“可是……阿姨，您也很难受吧？”
　　人和人有不同的本性，有些人从他人的痛苦中得到快乐，有些人在欺凌弱小时得到满足，有些人有虐待癖。另一些人会为自己和他人的暴力感到痛苦。目睹了暴力，使用了暴力，将情绪发泄一空随即是空虚和反省，甚至鄙视痛恨自己的所作所为。而暴力之所以持续，因为前者缺乏道德感，后者没有自制力，再把更多人拖入暴力的怪圈，让更多人在极端愤怒中不假思索地举起拳头。至今他和我生气仍然会紧紧攥着拳头，他在忍耐，忍耐自己的兽性，忍耐来自旁人的伤害，忍耐自己耳濡目染形成的发泄方式。
　　“比起被打的孩子，难受算得了什么？只是看着镜子越来越不认识自己，不断问自己为什么会成了这样一个人，一个靠偷看手机监视孩子，靠殴打哭嚎控制孩子，靠孩子的痛苦缓解情绪的妈妈。于是越发内疚，恨不得拿出自己的所有补偿他，再被他的抗拒嫌弃伤害，被他的满不在乎刺激，再一次失控动手。我知道他早就厌倦了这种生活，我难道不厌倦吗？我们甚至清楚地知道自己的付出不是自我感动式的，而是心虚补偿式的，我们谁也想不明白为什么变成这样，每当我们想要改变一下，事情又会向更坏的方向发展。就像我怎么也没有想到——他竟然想杀人。这都是我造成的吧？我肆无忌惮地打你妈妈，他更厉害，他竟然想杀掉你，想把你推到铁轨上，他怎么会有这样的想法？我怎样做才能管住他？不再拿你的名字刺激他？不再打他？不再对他提要求？但如果什么也不管，他的成绩怎么办？他犯错误怎么办？他……他被前夫抢走怎么办？”她的情绪越来越激动。
　　我喉头哽咽，为什么今天的她总让我想起妈妈？
　　“前夫才是他最喜欢的人，小时候他其实更爱黏着前夫，前夫教他打球、画画、怎样和他人相处，怎样为他人着想，在他最爱哭的年纪，前夫每天都有办法哄他笑，把他放在肩膀上到处走，睡前给他读故事。当年他在父母离婚后选择我，不是因为对他爸爸没感情了，只是因为他心里有是非，又看我太可怜，他心地善良，不会留下母亲一个人。这些年我没起到好作用，时不时数落前夫的不是，很少说前夫的优点，害怕多说一句就让他想起父亲的好处。我甚至故意放纵他恨前夫。前夫在离婚前转移了财产，其实只是转移一些债务，把家里的房子和仅剩的存款留给了我。后来我知道这件事，却从不告诉他，我宁愿前夫永远带着这个污点，宁愿他恨他爸爸。但一个扭曲事实，教导孩子恨父亲的母亲怎么可能让孩子有健康心理？于是我把好好一个孩子搞得初中差点退学，高中差点杀人，也许他去前夫那边反而不会这样。你妈妈不会容不下孩子，他和前夫又擅长与人相处，他去了你们家又有好的教育条件，又有弟弟妹妹，又有你这个能督促他学习的朋友，恐怕那才是他最好的选择。越这样想我越害怕，前夫给我打个电话，我就疑神疑鬼很多天，担心他们私下联系过，担心他很快就要离开我。越是担心，我越会示弱，越会忍不住动手。这样一个妈妈，孩子能学到什么？”
　　“可是……”我忍不住打断他，在他妈妈面前，那种“我必须保护他”的坚持轻易地退却了，这种坚持本就是一层懦弱包裹另一层懦弱，碰到更弱的人，满心的委屈也变不出控诉，我终究是被他的善感传染了，“阿姨，他在我家只会更糟。”
　　她眼波闪动，和他的潋滟不同，她的眼睛里总像有一层雾气，让人看不透。
　　“阿姨，如果家境富裕、父母明理、气氛和谐就能让一个孩子健康成长，那我为什么成了一个不是想自杀就是想杀人，还会不动声色引导别人犯罪的人？倘若他从小就被带到我家，他会不断想着您在一个人受苦，憎恨他的父亲，憎恨我的妈妈，他们对他的好只会让他矛盾又想逃避，弟弟妹妹的到来更会刺激他，我非常了解那种感觉，那两个孩子出生后，我根本没理过他们。他可能为一个还算尽心的后母粉饰太平，却不会为一个出轨的父亲努力学习，他的成绩不会太好，也许不到初中他就会阳奉阴违，抽烟喝酒打架斗殴一样不落，甚至更严重。在这种情况，后母是没有太多立场也没有太多心思管教的，叔叔的沟通只会让他排斥。更何况……”我深吸一口气，“人是自私的，一个一心只爱孩子的妈妈，和一个有后妻有其他子女又背叛家庭的爸爸，除非他一心惦记钱财和享受，否则怎么可能选择后者？尤其是他，他那么缺安全感，最需要有人心无旁骛地爱他，感情在他心里超过一切。就算让他重新选一次，他还是会毫不犹豫地选择您。”
　　我不是有意安慰她，我说的都是事实，他其实很挑剔，可能因为他从小受到的教育仁爱又利他，可能长期生活在一个奉献型的母亲身边，他的恋爱交友无不注重对方的人品和道德，他能接受人的阴暗面，却有基本的底线，他的朋友有一个算一个，在品德方面几乎没有大问题，就连那个跟着他打人的尖嗓子也不是坏人。对他来说，“出轨”比其他事严重得多，他可以原谅母亲打他骂他，却一辈子不原谅父亲背叛家庭。不论多少次，他宁可留在母亲身边备受折磨，也不会对父亲那个看似富贵温馨的家多瞧一眼，他内心对那个家有从未流露的鄙视，他强压着，只因为对我有爱护，对他父亲还有一点残余的礼貌。