单向街(284)

　　我不知道男人为何能轻而易举令我信服。
　　我竟然有种不可思议的轻松感和期待感。
　　确切地说，那是一种自信。
　　一种关于感情、关于自己、关于他的自信。
　　情况没有改变，矛盾仍是矛盾，困难仍是困难。
　　但男人给我的是关于他的解题公式，关于现状的代入定理，关于人性的不变公理。
　　有这些确定的东西，我就能在任何刻意刁难的考察交出高分答案。
　　他能得到高分吗？答案毋庸置疑，他已经考出一个高分。
　　不要逃避，也不要着急。
　　和他一起，和他一起重新成长，弥补我们最欠缺的那些东西。
　　“不过有件事我始终奇怪。”
　　男人怀疑的语调打断了我。我克制了一下心中的兴奋。
　　“他的确是个高敏感的孩子。但他不是一个特别脆弱的孩子。”男人也斟酌着。
　　我又一次停下脚步。
　　“我一直想知道他后来经历过什么，我至今不敢相信他有这么大的改变，不论想杀人还是想自杀。”男人的眼神依然平稳又善意，就像我们即将结束的这场令我受益匪浅的谈话。
　　这个男人……他们父子……太像了。他们对人对事的敏锐简直一模一样。
　　我想起我躺在西墙旁冰冷枯黄的草地，想起他的味道和脚步靠近我，想起他看我几眼就察觉到我不快乐。
　　在无人在意的角落，男人思索他最喜欢的孩子，他对生活有怎样的热情，他对任何事都好奇，他有许许多多朋友，他擅长找到众多支点和平衡点……这样的孩子为何突然想杀人？因为妈妈拿他和情敌的孩子攀比？因为青春期压力？因为一段有悖常识的关系？因为怕妈妈伤心？不，这些理由固然重要，仔细琢磨其实站不住脚。他的冲动不是一时头脑发热，他的行为来自长期积累，这种庞大负面情绪的诱因究竟是什么？是什么让他失去了最根本的乐观？
　　我想起我躲在他房间那个窄小的储物室，哭声，打骂声，质问声，离去的高跟鞋声。
　　我想起我逃向楼梯，头重脚轻躲避身后醉醺醺的爸爸，翻滚着摔下楼梯。
　　回忆又一次令我发抖，男人的眼睛一眨不眨看紧我。
　　男人是否也将两者联想到了一起？
　　“这……”我深吸一口气。
　　幸好，最近我经常说谎。
　　我开始编造谎言，说起他在初中叛逆期混社会混酒吧，说起他和我爸爸相遇，从爸爸那里知道了我当年说的那句话，说起他从那时就恨我——我没有说更多，这些话足以让人脑补出我们后来的不和：叛逆期的他将一切不幸推在我头上，恨我，找我麻烦，被我报复。这样的男孩，再加一个做事曾经偏激的单亲妈妈，从逻辑上完全可能过度压抑，情绪失衡，行为反常，何况我有多难缠，多气人，多傲慢，男人不是没领教过，男人和妈妈常年忍受我的冷暴力。
　　我隐瞒了最重要的事：他承受了来自母亲的暴力。
　　我知道我该把这件事告诉眼前的男人，这个事实是最重要的解题数值，一旦缺失，男人根本无法估测正确答案，我也无法从男人那里得到最有效的建议，不论对他还是对他的妈妈，我只能一知半解地帮助他们，只有男人有完全的应对方法……我知道这些，但我不想破坏他的妈妈在前夫眼中的形象。
　　男人善待过我，我本来就没有太强的报复欲，何况男人也好，他的妈妈也好，他们尽量避免伤害我，
　　我不想伤害，我没必要毁掉男人回忆中的天使和他怀念的最美好的时光，没必要毁掉男人心中最温柔隐秘的角落。
　　在他妈妈关于前夫的毫无感情的评论中，透露出几句他们曾经的生活。她说他一眼就能看透她的内心，每天想尽办法哄她开心。我了解她的感觉，因为她的儿子就这样对待我。所以我能辨别出男人的态度差别，至少在我看到的范围内，男人没有挖空心思取悦妈妈。我又微妙地能够理解，就像我们在学校，他随时愿意取悦我，姿态放到多低也没关系，因为他始终是个伸出手拉我的人；在我家相反，他的取悦会让自己不悦，他会质疑自己讨好的不是我，想要的不要爱情，而是我代表的生活。
　　我开始理解每个人的辛苦。当妈妈接起爸爸打来的电话，爸爸来求助，来抱怨，来炫耀，对妈妈来说只是一份不得已而为之的责任吗？不，那也是妈妈为自己留下的角落，连接她曾经的幸福和如今的幸福。
　　前妻的天使形象，也许是那个消失的男人留下的唯一纪念，纪念未免虚伪，形象更是虚幻。
　　哪一种关系更不能分开，更无坚不摧？是男人和如今的伴侣，如今的生活。
　　那也是我必须从父母们的覆辙里吸取的，绝对不能再犯错的经验。


第136章 117（5）
　　“叔叔，谢谢你对我说了这么多。但我依然觉得现在的状况不公平：我等他长大——我应该这么做，多慢都可以，但在这个过程中我的作用是什么？我是不是只能被动看着？”
　　男人有些好笑地看着我。
　　“叔叔？”
　　“说回之前的话题：付出累不累？他在付出，你难道没付出？”
　　“我？”
　　“你为你阿姨做的，他看在眼里。即使他现在吃醋，不开心，他难道不明白你做了什么？”
　　“可是……”
　　“这不是你们两个人之间的事，关系两个家庭，你需要换一个角度。”
　　“两个家庭？”
　　“他对现在的生活有预期也有应对心理，你不需要代替他做决定。出现你阿姨这个意外，他乱了阵脚，你更应该稳住。如果你心里仍然过意不去，我教你一个最简单的处理两个家庭的方法：你怎么做，他就怎么做。你尽心尽力对待你阿姨，他就会尽心尽力对待你的妈妈。”
　　“可是……”
　　“这是一种理想状况，好在你和你妈妈一样，重感情又公正，你们可以做到。”
　　“感情怎么公正？”我们今天不是说了一堆“偏爱”、“偏心”？
　　“感情可以公正。在两个家庭内部必须有基本公平。就像我不担心你的妈妈对他不好。”
　　男人说得含蓄，我的领悟力似乎越来越高：我妈妈怎么对他？手把手地教，今天甚至把他带进了有舅舅的宴会。我以为这来自妈妈的慷慨、承诺和重情，但也许这个事实有更简单的逻辑：妈妈对他好，因为男人对我不差。
　　男人才是这种“好”的起源：在他们默契的新家庭中，男人发现我在旧家庭遭遇的问题，主动提醒妈妈，继而接纳我，容忍我，耐心维护我们的母子关系，不止一次给妈妈提亲子建议，默认妈妈更重视我，自觉承担更重的育儿任务……像妈妈那种讲求公正的人，有了机会便加倍把这些好意回馈给男人的儿子。同理，正因为妈妈对他越来越好，男人才主动打破和我心照不宣的边界，为我出谋划策，开解心结。
　　男人了解我。我们毕竟在同一个屋檐下生活那么久，妈妈为我烦恼时，男人也参与了关于我的每一个决策。所以男人知道我的弱点和顾虑，也知道同一套道理，用什么说法能让我愿意接受，让我心安理得。
　　人心复杂，但在有良知的心中，人与人的关系依然能遵循某种公正。
　　我诚恳地看着男人的眼睛，郑重说出我一直想说的话：“叔叔，对不起。”
　　“怎么了？”
　　“从前的事。还有，吵架那天我说的话，我一直想对您和妈妈道歉。”
　　“我想，这些事始终都是我们有错在先。这些事不应该由你们承担。”男人说得很平静。
　　“还有……谢谢。难怪阿姨说，你最会解决问题。”我没忍住加了一句。
　　“我能解决一些小问题，大事上还要靠你妈妈。”男人看着前边已经停止谈话的两个人，“只有你妈妈能真正打消他心中的懊恼。让他正视现实。”
　　我看着同样的画面，没错，他们的谈话未必愉快，妈妈重视孩子，却不惯着孩子，这是他需要习惯的。